新聞資訊
聽(tīng)我說(shuō)‖每個(gè)人的心里都有一座老房子
發(fā)布時(shí)間：2025-05-12 02:21:01
文/陳鄭鄭
棚戶區(qū)改造的消息終于遍及了這個(gè)小小的山村，村里幾十年都沒(méi)用過(guò)的大喇叭，刺啦刺啦發(fā)出不成調(diào)的聲音。
大人們都滿懷笑臉，逢人就說(shuō)，誰(shuí)能想到自己有生之年還能離開(kāi)這個(gè)貧瘠的地方。
孩子們也高興，像是得到了一個(gè)大玩具，仿佛下一秒就能嬉鬧于高樓大廈之間。
毫不例外，我家也暗自盤(pán)算著。本想著，我大學(xué)畢業(yè)家里就找一個(gè)鐘意的地段買(mǎi)新房子。
不過(guò)，家人不放心住在附近的姥爺姥姥，歲數(shù)大了。擔(dān)憂我們一走，他們沒(méi)人照顧。
同時(shí)，這一大筆開(kāi)銷(xiāo)讓家人思慮許久，一時(shí)半會(huì)也想不到好對(duì)策，直到我們家的居住地被劃成了移遷地。
有些人可能不了解，平房不似公房一樣的局促，墻壁靠著墻壁，挖個(gè)壁櫥，就是別人家。
村里的人家，都是一大趟的房子，少則兩三個(gè)，多則四五個(gè)。有院子，房前面的前院子和房后的后院子。
家家院子用籬笆圍起來(lái)，緊挨著。每家的大門(mén)外還有一大片空地，靠著別人家的后院子，家家如此。
姥爺家就在我家旁邊，他住著的是一個(gè)老房子。我們兩家的后院是連著的，沒(méi)有籬笆攔著。
還能記得小時(shí)候，我蕩著兩條小短腿，從后院子跑到姥爺家，一天七八次從來(lái)不覺(jué)得累。
反而心懷寶藏一樣的和小伙伴炫耀，我們家和姥爺家有一個(gè)神奇的地方，不用走大門(mén)就能到姥爺家。
我和姥爺說(shuō)，不久之后就能住上樓房，到時(shí)候，夏天不割草，冬天不砍柴，屋子里干凈，能洗澡，還不冷。
姥爺神情黯然，望著大門(mén)外，幽幽的說(shuō)著，住樓好啊，住樓好，轉(zhuǎn)身便不再言語(yǔ)。
他家有兩扇大鐵門(mén)，漆黑的木板，鐵打的柱子，可以拴著繩子，安個(gè)木板蕩秋千。很多小孩子都愛(ài)在大門(mén)前的空地玩，十分熱鬧。
熱鬧也罷，我倒是不喜歡他們?cè)谶@大吵大鬧，姥爺脾氣溫和，待人隨和。從不趕他們走，還時(shí)不時(shí)送他們水果吃食。
他常說(shuō)，都是看著這些孩子們的爸媽長(zhǎng)大的，很多年前，他們爸媽還是孩子的時(shí)候，就這大門(mén)前玩。
我回家問(wèn)母親，姥爺家這房子歲數(shù)是不是比我大很多，又老又舊，除了地方大，好像登不上什么臺(tái)面。
母親告訴我，她出生的時(shí)候這房子便有了，我們家的房子還是一片荒草的時(shí)候，姥爺家的房子早就為一大家子人遮風(fēng)擋雨了。
打開(kāi)手機(jī)相機(jī)的全景模式想要把姥爺家的老房子拍下來(lái)，留作紀(jì)念，以后看看也好。
可是，一股無(wú)力感油然而生，根本不知道從何處下手。
門(mén)前有一個(gè)大垂柳樹(shù)，夏天搬來(lái)躺椅，最陰涼。冬天，大雪壓枝，我們就用來(lái)拍照發(fā)朋友圈。
大門(mén)還是老樣子，漆黑漆黑上貼著門(mén)神和福字，屋前一片空地上，兩堵半腰高矮墻隔開(kāi)。
左邊種滿了燈籠一樣橘黃色的花，它的花種長(zhǎng)在外邊，秋天衰落掉進(jìn)土里，來(lái)年繼續(xù)開(kāi)花。
有一小塊地方裝滿了煤塊，木柴，每到秋季都會(huì)購(gòu)置幾車(chē)的煤塊，用來(lái)冬天御寒。
右邊的矮墻里有一個(gè)苞米樓，用木頭架起來(lái)的，裝置秋收的苞米。地上種著一些藥材，有枸杞子，洋金花……
角落里該蓋著磚頭砌起來(lái)的茅房，從最開(kāi)始的風(fēng)筒布圍起來(lái)，到木頭夾起來(lái)，到現(xiàn)在，也經(jīng)歷了很多年的變遷。
房子有三大間，挨著但是不相通，左邊住著人，右邊是倉(cāng)房。中間那間最大的便是姥爺?shù)淖√帯?/p>
右側(cè)倉(cāng)房前面有一條紅色磚塊鋪的小窄道，年歲久了，像是從地上長(zhǎng)出來(lái)一樣，直通房后的院子和我家后院。
后院是前院和房子的兩倍大，種花種菜種藥材種果樹(shù)。每一塊土地，都安排的滿滿當(dāng)當(dāng)，井然有序。
后院子有一個(gè)木門(mén)，木門(mén)后面是一片荒草，荒草的后面是一片山丘和墳?zāi)埂?/p>
很多年前姥爺在這種地，后來(lái)這塊地被收回，也就徹底的荒蕪了。
我終于知道，姥爺為何不想離開(kāi)。這里一磚一瓦一木，一花一草一樹(shù)，是他老人家大半生的記憶。
三十幾歲遠(yuǎn)離他鄉(xiāng)，從山東孤身一人來(lái)到東北，從學(xué)徒，從木匠，從工人一步一步走來(lái)。
這個(gè)老房子承載了太多了，是幾代人生活過(guò)得的地方，是一個(gè)懂他的朋友。
我也在想，難道我真對(duì)這一點(diǎn)感情都沒(méi)有嗎？小時(shí)候一說(shuō)搬家，哭著鬧著的我，去哪了？
難道，就因?yàn)樗钠婆f，與時(shí)代不符的突兀，不如高樓的豪華，我就欣喜的想要離開(kāi)，不帶一絲懷念？
時(shí)間告訴了我答案，寒假放假回家，我們家的房子已經(jīng)被推平，剩下的只有殘?jiān)珨啾?，和皚皚白雪。
我不敢靠近，遠(yuǎn)處的鏟土車(chē)嗡嗡的響聲還在繼續(xù)，生活了二十多年的地方?jīng)]有了，心里也沒(méi)了著落一樣。
我又好好的端詳著姥爺?shù)姆孔樱芸煲矔?huì)一樣，全部夷為平地。
努力的記著它的樣子，以后它只能出現(xiàn)在故事里，在心里。
