新聞資訊
再也回不去的茅草屋
發(fā)布時(shí)間：2025-05-11 19:31:34
八十，九十年代的蘇北，窮的不敢想象，也就是現(xiàn)在所謂的窮鄉(xiāng)僻壤。我生活的那大不大的村莊，住著近百十戶人家，出門就是大大小小不規(guī)則的田地，到處都是破舊不堪的茅草土坯屋，瓦房少之又少，可以用個(gè)位數(shù)計(jì)算。泥土路并沒(méi)有想象的那樣縱橫交錯(cuò)，就那么幾條必須的路，我想可能鄉(xiāng)親們?yōu)榱斯?jié)省種植的土地，盡量的不修路，無(wú)非多走幾步路罷了。對(duì)于土地的渴望注定如此。
人們穿著樸素的衣服，多少都帶有點(diǎn)綴的補(bǔ)丁，沒(méi)有花花綠綠，多已藍(lán)色，黑色，白色為主，穿帶花的衣服多是新婚。吃的是大鏊子烙的小麥煎餅，如果現(xiàn)在還有，可能當(dāng)前許多人的牙齒都可能磕掉；喝的多是自己家挖水井的水，現(xiàn)在想想那時(shí)的水真的甘美，看見(jiàn)水缸，舀起來(lái)就可以一飲而盡，無(wú)比痛快。
道路的稀少，房屋的破舊，飲食的簡(jiǎn)單，穿著的樸素，也沒(méi)能讓窮了幾十年的鄉(xiāng)親們離開(kāi)那片土地，大家依然努力的去伺候那個(gè)賴以生存，無(wú)法改變生活的土地。不離開(kāi)是因?yàn)猷l(xiāng)情，不能離開(kāi)是因?yàn)檫€有祖輩的墳?zāi)孤裨谶@片土地上，一旦離開(kāi)就斷了根。
我出生后，就在那個(gè)村莊生活著，那里的一草，一木，一磚，一瓦還放在的記憶里。那個(gè)我曾經(jīng)生活過(guò)十年的三間茅草屋，在我的記憶中從沒(méi)有抹去。一間住我們一家四口，一間用來(lái)吃飯，還剩漏雨的那間用來(lái)放雜物。住房的簡(jiǎn)陋沒(méi)能阻擋我們幸福的生活。每天日頭未出，父親母親開(kāi)始勞作，所謂的勞作，就是辛辛苦苦伺候那個(gè)我們賴以生存的幾畝田地。日落而歸，歸來(lái)拾掇那個(gè)破舊的土坯茅草屋。物質(zhì)的匱乏，住宿的簡(jiǎn)陋，穿著的簡(jiǎn)單，我們一家依然幸福快樂(lè)。當(dāng)時(shí)的貧窮在我的記憶中越來(lái)越深，不層忘記，也不敢忘記。那個(gè)用稻草燒火做飯的日子，現(xiàn)在回憶卻是那么幸福。那個(gè)煎餅鏊子，不知道什么時(shí)候，從時(shí)間的長(zhǎng)河里消失了，變成了 歷史 文物。
父親，母親都是文盲。貧窮，使他們?cè)诤苄〉臅r(shí)候開(kāi)始勞作，不曾讀過(guò)書，也沒(méi)有時(shí)間和精力讀書。他們結(jié)婚后，成立了自己的小家，我爺爺就把那個(gè)三間破落的茅草偏屋給了我父親母親。我記事起，他們就在那個(gè)茅草屋生活了五六年。
說(shuō)起茅草屋，我記憶中，是用我們田里的土，挖出來(lái)用水和稀后，再放入碾壓過(guò)的稻草，打成土坯，一塊一塊的。晾曬干后，在層一層的磊起來(lái)，就像現(xiàn)在的磚頭一樣，但是比磚頭大，比磚頭重。土坯，弄好后，那就是主房梁，三根粗大結(jié)實(shí)的圓木，拼成等腰三角形，然后從頂角到底邊，做一支撐木，簡(jiǎn)單結(jié)實(shí)，耐用。這需要三個(gè)這樣的房梁。房頂更簡(jiǎn)單，用木板或其他連接三個(gè)房梁，上面用泥夾雜稻草，胡在木板上，最后在鋪上稻草，這就是簡(jiǎn)單的茅草土坯房?？赡苷f(shuō)法不準(zhǔn)確大概是這樣子。土坯房好處就是冬暖夏涼，不好就是陰暗潮濕，還容易被老鼠打洞，漏水。我就在這樣的房子里生活了十年。他帶給我是貧窮的記憶，留下的卻是幸福的生活。他不能承受大風(fēng)大雨，但遮風(fēng)擋雨，環(huán)境陰暗潮濕，心里光明通透。后來(lái)，茅草屋越來(lái)越破，被歲月侵蝕的墻皮脫落，茅草腐爛，漏風(fēng)又漏雨，但依然堅(jiān)挺到90年代中期。當(dāng)它已經(jīng)不能在承受風(fēng)吹雨打和家人的安全的時(shí)候，我父親母親拆掉了老屋，借錢從新蓋了瓦房。
茅草屋，我生活了近十年的小屋，小而不懂事，不懂那時(shí)的房屋的重要性，當(dāng)他被拆掉的時(shí)候，內(nèi)心還是開(kāi)心的，終于不用在住那破舊不堪，霉味嚴(yán)重的破屋。如今，我已快到不惑之年，記憶中始終不層忘記那個(gè)茅草屋，那是我的根所在，從出生的那刻起就種在了哪里，幾十年都不曾離開(kāi)，而且只會(huì)越來(lái)越深，越來(lái)越繁茂。再也回不去了，我記憶中的茅草屋！
